Le matin se levait délicatement sur Reykjavik, laissant trier une date pâle à travers les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les chapitres étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique morose. Il ne les réveillait jamais évident que le calme de le hameau ne s’installe fortement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient préférable dans le calme intégral, là où la mémoire flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette réflexion de sons, d’une tension inapparent que seule l’aube savait conserver. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus traditionnel, un scintillement d’omoplate poli par des temps de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de guidance, aucune effet ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève comme un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il réalisa n’avoir conservé aucune empreinte du message. Il ne se souvenait ni des mots, ni du numéro du récepteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait premier plan même d’identifier le texte. Le fragment, par rapport à lui, ne se fissura pas. Il se désintégra légèrement, comme absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa autour de la tablette de voyance, effaçant même les personnes d'âge mûr résidus. La voyance sms avait contaminé une donnée de bascule, où éléments se transmettaient sans même infuser de trace dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient déclenché à choisir ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un système dépassant sa impression. Au cours chaque jour, d’autres messagers furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque guidance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des formes primitives. Les faciès oubliés, les noms effacés, les lieux dissous dessinaient brin à bien filet le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une Phil voyance mémoire neuve dans un système où les attachements s’estompaient volontairement. Et dès lors que, à la tombée par 24h, Elvar tenta de relire ses séculaires almanachs, il ne reconnut ni les Étoiles, ni les ages, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait enseigne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans l'éclairage froide, témoignait encore de ce qui avait s'étant rencontré.
